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1. Introducción
En el segundo número de la revista 1616,  cuyas diez entregas se publicaron en Londres entre 1934 y 1935,(1)  se
incluyen tres sonetos de Garcilaso de la Vega (1501?-1536) y sus respectivas traducciones al inglés, realizadas por el
poeta escocés William Drummond de Hawthornden (1585-1649). Resulta significativo que Manuel Altolaguirre y Concha
Méndez, impresores y editores de una joya de la tipografía modernista, eligieran a estos dos autores para compartir
página con poetas ingleses del siglo XIX y principios del XX, así como con los de la Generación del 1927.
A pesar  de  la  importancia de  una publicación tan llamativa  como esta  —pues representa un excelente ejemplo de
literatura comparada de dos países con nóminas de poetas célebres—, de la revista queda un recuerdo difuso en gran
parte de los estudios críticos.  Con la excepción de un capítulo de Rafael Osuna (2005) dedicado al contenido de los
números la revista y de las glosas de James Valender en sus distintas ediciones de la obra de Altolaguirre (1986, 2001,
2005), poco se ha investigado acerca de las circunstancias particulares de la edición de 1616. Incluso los ejemplares que
se conservan en la Biblioteca Británica presentan notables deficiencias en su catalogación.(2)
La revista 1616,  con la que se rinde tributo a los dos grandes maestros de la literatura inglesa y española,  llevó el
original subtítulo «saw the death of W. S. & M. de C.», literalmente, 1616 «vio la muerte de W[illiam] S[hakespeare] y
M[iguel] de C[ervantes]».(3) Osuna (2005, 349) apunta que ninguno de los protagonistas del tributo aparece en sus
páginas, «quizás por no poner en entredicho el estro de Cervantes en comparación con el de Shakespeare». Esto, desde
luego, es un mero juicio personal de Osuna, pues el criterio de Altolaguirre queda muy claro en su artículo «La poesía de
Miguel de Cervantes», publicado en el periódico mexicano Excélsior:
Garcilaso y Herrera,  Lope y Góngora,  no son mejores poetas que Cervantes,  a
pesar de que los nautos [sic] y peregrinos que se aventuraron por nuestro siglo de
oro casi nunca se detuvieron en la poesía de este último, considerando, tal vez, que
la grandeza del anchuroso paisaje cervantino no necesitaba de este acercamiento.
Sea como fuere, de la época en la que murieron estos grandes maestros asoman (con un predominio de escritores en
lengua española) autores muy significativos para ambas culturas: el poeta escocés William Drummond de Hawthornden
—como  traductor  de  Garcilaso—,  Gil  Vicente  —con  traducción  del  profesor  John  Brande  Trend—,(4)  Jorge  de
Montemayor —traducido por Sir Philip Sidney—, San Juan de la Cruz y Lope de Vega. Del poeta místico se publica en el
número IV «The Living Flame of Love», es decir, «Llama de amor viva», en versión inglesa del hispanista E. Allison
Peers. De Lope, aparecen en el número III tres poemas breves traducidos por John Heron Lepper sin el original español;
en el décimo se imprime íntegro el poema «Canción a la muerte de Carlos Félix», que ocupa, sin traducción al inglés,
diez de las quince páginas del número. Como homenaje personal, en las restantes cinco páginas se imprimen poemas de
Concha Méndez traducidos al inglés por Edward Sarmiento, S. France y Stanley Richardson.(5)
Los poetas renacentistas elegidos comparten protagonismo con escritores de una segunda época dorada para la poesía;
en el plano español aparecen Federico García Lorca, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti y Arturo Serrano
Plaja; en el  inglés destacan Lord Byron,  P.  B.  Shelley,  A.  E.  Housman,  Julian Tennyson y  el  poeta estadounidense
—aunque nacionalizado inglés— T. S. Eliot. Tomemos la «vía de exploración aún virgen» que deja abierta Osuna (2005,
356) para ofrecer una posible explicación alternativa a su hipótesis inicial, según la cual, a partir de los años veinte se
daba una práctica común en las revistas de la época, que consistía en incluir
[una]  antología  de  clásicos,  con  la  que  se  pretendía  establecer  una  línea  de
continuidad  con  la  literatura  española  del  pasado,  amén  de  redescubrir  viejos
textos […] Esta  costumbre hay  que  enmarcarla  en el  tradicionalismo que,  para
contrapesar las influencias vanguardistas europeas, aireó los poros de la literatura
española y del que el homenaje a Góngora fue índice expresivo.
Esta  tendencia  continuista  puede  aplicarse,  sin duda,  a  la  visión personal  de  la  Historia  de  la  Literatura  según la
interpretaba Altolaguirre, para quien la poesía tenía tres paradas importantes: Garcilaso, Bécquer y Cernuda. De hecho,
en una reseña publicada en el Heraldo de Madrid (30 de abril de 1936) sobre La realidad y el deseo de Cernuda, el poeta
malagueño afirmó que el libro estaba escrito «por un Bécquer mejor, por un Garcilaso mejor, mejor por ser de nuestro
tiempo».(6)  Sin embargo,  pensar  que  por  ello  se  acogían a  una  forma de  tradicionalismo sería  negar  el  afán de
renovación de una revista como 1616, donde si algo queda claro es que sus autores desechan cualquier tipo de anclaje
en la tradición por la tradición; de hecho, todos los autores que se antologizan son innovadores en su siglo.
Una lectura global de los poemas revela elementos comunes en todos ellos: lenguaje sencillo que aspira a la naturalidad,
cierto gusto por los temas clásicos sin rayar en lo excesivo, combinación de referentes cultos y populares, en definitiva,
la  esencia  misma del  modernismo,  tanto iberoamericano como anglosajón,  que  heredaron de  poetas clásicos pero
innovadores como Garcilaso, de quien cabe aquí recordar para este propósito unos versos de su égloga tercera:
Más a las veces son mejor oídos
el puro ingenio y lengua casi muda,
testigos limpios de ánimo inocente,
que la curiosidad del elocuente.
Un dato significativo, por tanto, es la ausencia de Góngora en las páginas de 1616.
2. Juego de fechas
Si el título de la publicación juega con la casualidad de que dos grandes escritores fallecieran el mismo año, los poemas
que se publican en sus páginas demostrarán que sus autores tienen también conexiones particulares con las fechas en las
que aparece la revista en la capital inglesa. La inclusión de Lope de Vega en el décimo y último número de 1616 resulta
de lo más oportuna, pues en agosto de 1935 se celebraba el tercer centenario de la muerte del Fénix de los Ingenios.
Pero que sea,  además,  con la «Canción a la muerte de Carlos Félix»,  que ocupa dos tercios de la última entrega,
tampoco es casual. Altolaguirre (1933, 98-99) recuerda esta elegía en su obra biográfica dedicada a Garcilaso cuando
evoca la muerte del hijo del poeta toledano. La experiencia de la pérdida de un hijo, «una pérdida de futuro, un presente
suceso irremediable del que somos testigos para siempre», es visible en los tres poetas (en 1933 Altolaguirre y Méndez
perdieron el niño que esperaban). Por ello resulta muy significativo que el último número de la revista donde Lope llora
la muerte de Carlos Félix se complete con cuatro poemas de Méndez (1981, 200) entre los que se incluye «Voy por ti»,
impreso en tinta azul y traducido al inglés por S. France:
Voy por tí [sic], segundo niño,
segunda cuna en el tiempo,
que la primera, vacía
quedó hecha niebla de sueño…
Con el tricentenario de la muerte de Lope llega un motivo de gran alegría para los editores de 1616. El 14 de marzo de
1935 nace en Londres Isabel Paloma, la única hija que tuvo el matrimonio. Al año siguiente se conmemoraba el cuarto
aniversario de la muerte de Garcilaso. Pero el año literario quedó aplastado por el año político. El comienzo de la Guerra
Civil española y la muerte de García Lorca, de quien, por supuesto, se publicaron colaboraciones en la séptima y octava
entrega  de  1616,  pusieron fin a  un importante  periodo  de  la  literatura  española;  se  abrió  una  trágica  senda  que
cambiaría inevitablemente el curso de nuestra historia.
En una conferencia pronunciada el 30 de abril de 1939 y publicada en la revista Ultra de la Universidad de La Habana,
Altolaguirre (1986, 214-215) recordaba lo caprichoso de las fechas en las que publicaron 1616: Bécquer había nacido en
1836 y un siglo más tarde caía Lorca
asesinado en Granada en octubre [sic; fue en agosto] de 1936, en el mismo año en
que debieron celebrar el  centenario de la muerte heroica del poeta del imperio
español, Garcilaso de la Vega.
El centenario de la muerte de Garcilaso coincide en este siglo exactamente con la
muerte  de  García  Lorca,  como  coincidió  en  el  siglo  XIX  con  un  dichoso
alumbramiento. En el año 1836 nació nuestro gran poeta romántico Gustavo Adolfo
Bécquer.
De  Garcilaso,  Manuel  Altolaguirre  (1933,  11)  admiraba  dos rasgos fundamentales:  su  naturaleza  de  poeta  íntimo
amoroso y su elegante recreación lírica de la historia de España. Si en la biografía que había publicado la Residencia de
Estudiantes resaltaba la noble condición del poeta,  «almado y armado»,  tras la Guerra Civil  española acentuará su
naturaleza de poeta militar «pero no militante». En sus conferencias de 1939 le recuerda a su público que fue un poeta
que «jamás cantó la guerra,  ni mucho menos las victorias.  Todo lo más lloró algún infortunado desastre».  Ante los
evocadores versos de la epístola al duque de Alba que escribe Garcilaso
¿Qué se saca de aquesto? ¿Alguna gloria?
¿Algunos premios o agradecimientos?
sabrálo quien leyere nuestra historia.
Altolaguirre (1986,  216) adapta el contexto histórico de Garcilaso al que vive España en aquellos momentos,  como
muestra su sentida reflexión final: «¿Qué se saca de aquesto? Repito yo superviviente». De hecho, la identificación de
Altolaguirre (1933, 22) con el poeta toledano no se desarrolló únicamente a nivel literario sino también personal, como
recuerda en su biografía:
Al  visitar  recientemente  Toledo busqué un niño  en su paisaje.  Lo encontré  con
distintas edades, queriendo reconocer en él a Garcilaso. «Todas las rosas son la
misma rosa», dijo Juan Ramón Jiménez. Todos los niños son el mismo niño.
Son pocos los recuerdos que tengo de mi infancia. Mi padre murió cuando yo tenía
cinco años, y el de Garcilaso cuando éste tenía nueve.
No obstante, por encima de todas estas cuestiones biográficas e históricas, lo que siempre le interesó a Altolaguirre fue
la incuestionable aportación del lenguaje garcilasiano a la lengua española. Prueba de ello es un revelador comentario en
un artículo de 1945, escrito a propósito de los «Versos escondidos de Gustavo Adolfo Bécquer», en el que nos relata que
recibió la noticia de la existencia de unos poemas inéditos de Garcilaso que se encontraban en la Biblioteca Municipal de
Nápoles, «pero al enterarme de que dichos poemas estaban escritos en latín, no llegaron del todo a interesarme» (1986,
296). Su naturalidad y elegancia lingüística fueron las virtudes que Altolaguirre (1933, 16) valoró por encima de otros
elementos poéticos de mayor interés para el lenguaje literario:
hasta en los pasajes más retóricos y artificiosos hay algo de natural que subyuga,
algo espontáneo que nos llega sin dificultad. Tal vez no sea un creador de temas, ni
un inventor de mitos, pero fué algo más, fué el creador de un idioma, el inventor
de la armonía castellana.
Este  idioma  universal  es  el  que  justifica  sobradamente  la  inclusión de  un poeta  del  siglo  XVI  entre  los  intereses
principales de Altolaguirre, los poetas del siglo XIX y su grupo de amigos del XX.
3. Garcilaso 1536-1936
Como recuerda Altolaguirre en distintos momentos de su biografía de Garcilaso,  los poetas de la Generación del 27
estudiaron a los clásicos —Garcilaso, Lope, Quevedo y Góngora— con verdadera devoción. Cuando el poeta malagueño
la publicó, apenas habían pasado seis años de las celebraciones por el tricentenario de la muerte de Góngora, de la
célebre velada en el  Ateneo de Sevilla y  de los monográficos en revistas como Litoral,  Verso y Prosa  y  La Gaceta
Literaria.  Sin embargo,  a  pesar  de  los homenajes al  poeta  barroco,  reconocía  Altolaguirre  (1933,  16) que  estaban
«ahogados en la poesía de Garcilaso», por la elegancia y la universalidad de su lenguaje, «eterno y [que] se conserva
con tal frescura como en las composiciones más recientes de nuestros contemporáneos».
En el ámbito literario inglés, Garcilaso fue pronto, como veremos a continuación, un nombre de cabecera. Sin embargo,
si atendemos al carácter de sus primeras referencias, al toledano lo valoraban más por el fino ejercicio retoricista de sus
composiciones que por su esencia poética. Se le reconocía por ser, junto a Boscán, el primer representante de la escuela
petrarquista en España. Lejos de alcanzar una posición respetada entre otros poetas europeos, los nombres de Garcilaso
y Boscán se asociaron en un principio con paradigmas de estudio de ramismo, convirtiéndose así en integrantes «de una
especie  de  “retórica  comparada”»  (Pineda 1997,  311).  Resulta  reveladora a  este  respecto la  sección que  Abraham
Fraunce les dedica en su Arcadian Rhetorike (1588), en la que el autor, discípulo de Sidney, no duda en situar a Boscán
por encima de Garcilaso; una tendencia muy extendida en la época (Keniston 1922, 430) que hoy nos resulta, cuanto
menos, curiosa. De hecho, Fitzmaurice-Kelly (1910, 13) apuntó que la «manifiesta preferencia [de Fraunce] por Boscán
sobre Garcilaso deja una desfavorable impresión acerca de su gusto, juicio y cualificaciones generales».
A pesar de la innegable influencia que supuso la incorporación de los españoles a la retórica de Fraunce, son varios los
críticos,  entre  ellos Kastner  (1913),  los que han considerado que  en Inglaterra  los nombres de  Boscán y  Garcilaso
pasaron casi desapercibidos en el terreno de la creación poética. Las razones residen en los cauces de conocimiento por
los que llegaron: mientras que en Italia,  Francia y los Países Bajos,  la lengua española alcanzó «una extraordinaria
difusión», en la Inglaterra isabelina «la rivalidad servía de acicate para fomentar el interés hacia el temible enemigo»
(Lapesa 1981, 281) pero, desde luego, no promovía la publicación de gramáticas de español ni se traducían obras con la
profusión de otros países europeos. Como demuestran los estudios sobre las bibliotecas de los principales poetas de la
época,  gran parte de las obras españolas llegaban a Inglaterra en el equipaje  de aquellos que viajaban por países
europeos donde  se  imprimían.  Mucho tuvo  que  ver  el  hecho de  que  el  español  fuera  una  materia  residual  en los
programas académicos de las Universidades de Cambridge y Oxford.
A finales del siglo XVI empieza a cambiar esta tendencia. En 1586 se publica en París y en Oxford el manual del sevillano
Antonio del Corro, Reglas gramaticales para aprender la lengua española y francesa, confiriendo la una con la otra,
según el orden de las partes de la oratio latina, donde aún se mantiene la tendencia de estudiar la lengua por medio del
latín, a pesar del alto grado de formación del que ya gozaba el español. Solo Bibliotheca Hispanica (1591) de Richard
Perceval ataja la cuestión e introduce fuentes literarias junto al  estudio lingüístico,  un modelo que adaptarán obras
posteriores, como el diccionario de John Minsheu (o Minshew; 1560-1627), A Dictionarie in Spanish and English (1599),
realizado por un «truhán» —en palabras de Fraunce y Jonson—, un filólogo que se dedicaba, entre otras cosas, a la
enseñanza  de  lenguas extranjeras  (Schäfer  1973,  25).  Su diccionario  tiene  en común con el  Tesoro  de  la  lengua
castellana o española (1611) de Covarrubias cierto afán desmedido en algunas etimologías, aunque de la misma manera
proporciona notables aciertos.
Como hemos apuntado, Kastner (1913) fue uno de los estudiosos que consideraba que el pretendido protagonismo de
Boscán y Garcilaso fue más bien reducido: dudaba de que Fraunce tuviera la suficiente competencia para entender a los
poetas españoles y señaló que solo poetas franceses como Desportes («que no podía abstenerse de copiar todo lo que
leía»,  xxvii) y  Du Bellay  aludieron a los españoles,  este  último únicamente en dos ocasiones en su Deffence,  y  de
manera  «superficial»  (xviii).  Las referencias más notables son las que  aparecen en La  Sepmaine  de  Guillaume du
Salluste (1544-1590),  seigneur  Du Bartas,  por el  enorme calado de este  escritor  francés tanto en su país como en
Inglaterra. Por todo ello, parece que lo más probable es que Fraunce accediese a los poetas españoles a través de estas
fuentes francesas —hipótesis que ya sostuvo Keniston (1922)—, y que su Arcadian Rhetorike fuera el trampolín para
futuras traducciones que, como las de William Drummond, son las verdaderas responsables del influjo garcilasiano en
Inglaterra.
En Conversations of Ben Jonson with William  Drummond of  Hawthornden,  editadas por  Philip  Sidney  en 1619,(7)
también Jonson atacó a Fraunce, confirmando, además, las fuentes europeas a las que acudía el autor de la Arcadian
Rhetorike:
Sharpham, Day Dekker, were all rogues, and that Minshew was one; that Abram
Francis,  (a)  in his English hexameters,  was a  fool  ;  that  next  himself  (b) only
Fletcher and Chapman could make a masque.
IV
His judgment of Stranger (c) Poets was that he thought not Bartas (d) a poet, but a
verser,  because  he  wrote  fiction.  He  cursed Petrarch for  redacting  verses into
sonnets; which he said were like that tyrant’s bed, where some who were too short
were racked, others too long cut short; that Guarini in his 'Pastor Fide' kept not
decorum in making shepherds speak as well as himself could... (8)
Jonson aborrecía la imitación tan practicada en la época y a este respecto salieron mal parados numerosos poetas, tanto
Drummond —con el que mantiene estas conversaciones—(9) como Fraunce. De Drummond elogió sus versos «salvo
porque olían demasiado a las Escuelas, y no seguían las corrientes del momento» (1619; 1900, 17). De Fraunce condenó
su falta de juicio crítico y el afán taxonomista con el que pretendía adentrarse en la literatura europea. Curiosamente,
nos encontramos ante un círculo referencial español que se reproduce de manera sutil  en los números de 1616: la
Arcadia de Fraunce incluye a Garcilaso y rinde homenaje a Sir Philip Sidney, de quien fue protegido; Sidney es el editor
de las Conversaciones de Jonson y Drummond, y homenajea a su vez a Montemayor, de quien tradujo dos canciones de
la Diana que se publican en el octavo número de 1616.
Altolaguirre (1933,  18,  16),  que pasaba largas horas en el  Museo Británico documentándose para una antología de
poetas ingleses del siglo XIX que estaba preparando,(10) consideraba que el énfasis en el análisis retórico y métrico de
la poesía de Garcilaso oscurecía su verdadera esencia y provocaba malentendidos; así lo había explicitado en su biografía
de Garcilaso publicada en Madrid un año antes: «Se ha dicho que Garcilaso es un poeta italiano y esto es tan falso como
decir que una española que viste según la moda de París es una francesa»; tampoco le parecía de justicia el estudio de
los tópicos clásicos empleados por el poeta como explicación de los logros en la poesía íntima y sincera que admiraba en
su biografiado: «¡Qué importa que tal o cual idea fuera tomada de un autor clásico si lo que no se puede decir con
palabras, lo poético, era invención suya!». De hecho, esta reivindicación contra el acento en el aspecto más externo de
la  poesía  del  toledano fue  una  constante  en sus escritos.  Años más tarde,  en «Enseñanzas de  Garcilaso»  (1940),
comienza precisamente con una queja similar: «Hablar  de un poeta por  lo que tiene de iniciador  o de maestro es
rebajarlo siempre» (1986, 263).
De Garcilaso poeta podemos rescatar  las versiones de  tres traductores ingleses.  Si  James Fitzmaurice-Kelly  (1910)
recordaba los fragmentos de la segunda égloga que en 1563 tradujo Barnabe Googe, las versiones de Wiffen realizadas
tres siglos más tarde recibieron de igual manera una acogida positiva en distintas reseñas de la época.(11) Al contrario
de lo que ha sucedido con otros autores clásicos españoles, las traducciones de las obras de Garcilaso han respaldado una
tradición literaria que se extiende hasta finales del siglo XX, con las versiones de Cleugh, Morgan y Kitchin.(12)
4. Elegir un traductor: la originalidad de William Drummond de Hawthornden
Que Garcilaso llegó al siglo XX con una reputación acrecentada a través de la intervención de figuras clave en distintos
países y momentos de la historia de la literatura no solo lo demuestran los tratados literarios y las traducciones de sus
églogas y sonetos sino las continuas referencias que se cuelan en las obras de autores ingleses y franceses. Altolaguirre
se debió de topar, sin duda, con material abundante en sus estancias en la biblioteca del Museo Británico. Llamativos son
los versos del Don Juan de lord Byron:
Sometimes he turned to gaze upon his book,
Boscán or Garcilasso; by the wind
Even as the page is rustled whilst we look,
So by the poesy of his own mind
Over the mystic leaf his soul was shook. (XCV)
Nos queda por determinar qué juicios y condicionantes llevarían a Altolaguirre a escoger los sonetos traducidos por
Drummond por encima de otras versiones, como las de Googe, Wiffen y Cleug. Unas traducciones, por otra parte, que,
como Garcilaso hizo con Petrarca, el poeta escocés adoptó como suyas, sin reconocimiento explícito de su procedencia.
Sí sabemos de dónde venía el ejemplar que le «inspiró»: se trataba de la edición de Amberes de 1576, Las Obras de
Boscán y algunas de Garcilasso de la Vega repartidas in quatro libros (McDiarmid 1949, 18).
Si atendemos al marco temporal, debemos tener en cuenta que los dos primeros números de 1616 se publicaron en
1934, cuatro años después de la aparición de la antología The Odes and Sonnets of Garcilaso de la Vega, traducida por
James Cleugh, editor que introdujo en Gran Bretaña el empleo del tipo Linotype Estienne por medio de sus publicaciones
en The Aquila Press, la editorial que fundó junto a Frederick Hallis y Alex Keiller. Sin duda, un proyecto cuyo objetivo era
«producir obras literarias de gran mérito a las que no se tendría acceso de otro modo» (Ransom 1929, 211) tuvo que
llamar la atención de dos amantes de la tipografía como Altolaguirre y Méndez. Sin embargo, ni la fecha ni sus logros
debieron sorprender a los editores, que se decantaron por las versiones de Drummond.
En las versiones de Cleugh se observa una rigidez y ciertos arcaísmos que le hacen un flaco favor al autor en el momento
en que se publican; no se puede olvidar que la poesía en lengua inglesa está viviendo una de sus mayores renovaciones
gracias a una fructífera generación de autores estadounidenses e ingleses como T. S. Eliot, Pound y Auden. La elección
lingüística de este traductor produjo, sin duda, un contrasentido, pues sus versos eliminaban la aparentemente sencilla
sonoridad de Garcilaso, tornándola barroca y artificiosa. Todo lo contrario observamos en la traducción de Drummond de
Hawthornden, en quien reconocemos las estrategias de un buen escritor; como novedad frente al resto de traductores, el
escocés cambia la estructura del soneto petrarquista que domina Garcilaso y lo convierte en un soneto isabelino.
La traducción propiamente dicha del tipo de soneto —del petrarquista al isabelino— podría plantear un debate acerca de
la conveniencia de borrar las características de una composición poética por la que precisamente se destacó a Garcilaso
en Inglaterra. Sin embargo, el propio Altolaguirre (1933, 16) ya había hecho hincapié en su biografía del poeta que «el
mármol retórico de sus estrofas engaña, ha engañado y engañará a quienes sólo se detienen en los límites exteriores de
la  forma».  Los resultados de  esta  traducción de  forma son sobresalientes,  pues,  por  una parte,  el  esquema lírico
favorece la sonoridad propia de la lengua inglesa en el pareado final y, por otra, logra que el lector sienta como familiar
un tipo de poesía que, por su propio esquema, crearía una sensación de poca naturalidad contraviniendo así la esencia
garcilasiana.  La  elección  de  los  sonetos  resulta  igualmente  encomiable,  en  tanto  que  se  equilibran  los  tópicos
renacentistas  como  el  locus  amœnus  donde  se  bañan criaturas  míticas,  «Hermosas  ninfas»,  la  reflexión sobre  la
mitología griega, «A Dafne ya los brazos le crecían», y el planto amoroso por el devenir inefable, «Oh hado secutivo en
mis dolores».
Entre  los  sonetos  que  traduce  Drummond,  en  los  que  respeta  escrupulosamente  las  imágenes  de  la  naturaleza
explotadas por Garcilaso, quizás el más jugoso para su comentario sea el tercero, donde los dos versos iniciales «¡Oh
hado secutivo en mis dolores / cómo sentí tus leyes rigurosas!» se transforman en una doble exclamación:
O Fate! conspir’d to powre your Worst on mee,
O rigorous Rigour, which doth all confound!
La traducción de «leyes rigurosas» por «rigorous Rigour» en el segundo verso busca, además, su propia sonoridad en
inglés y altera la primera persona del original español «sentí» por un afán universal «which doth all confound!». Aunque,
sin duda, mucho más llamativa resulta la «traducción» del tercer cuarteto y pareado final, que no se corresponden con
los versos del original
Ah! did I liue for this, ah! did I loue
For this, and was it shee did so excell.
That ere shee well Life’s sweet-sowre loyes did proue,
She should (too deare a Guest) with Horrour dwell?
     Weake influence of Heaven! what faire yee frame,
     Falles in the Prime, and passeth like a Dreame.
En esta  última  parte  del  soneto  vuelven  a  aparecer  tres  versos  en  los  que  se  recurre  a  la  exclamación  y  a  la
interrogación, inexistentes en el original, cuya intención principal sería reproducir el estilo del poeta toledano, que hacía
un uso frecuente de las preguntas retóricas en sus composiciones. También emplea Drummond el verso encabalgado a la
manera  de  Garcilaso,  logrando así  que  una gran parte  de  la  crítica,  entre  ellos Osuna,  pero también Altolaguirre,
pensaran que los versos de Drummond eran traducciones literales de los de Garcilaso.
La calidad, más que la fidelidad, de las versiones que se publican en 1616 es determinante para sus editores. No se debe
pasar por alto que el número de la revista en el que se publican los sonetos de Garcilaso es especialmente relevante por
sus traducciones. Si por un lado vuelve a quedar patente la identificación del poeta malagueño con el toledano (los dos
comparten páginas), encontramos, además, otros lazos personales: J. B. Trend traduce a Gil Vicente, Stanley Richardson
a Rafael Alberti y Edward Sarmiento a Luis Cernuda.
5. Drummond de Hawthornden tres siglos después
Gracias a su origen noble, Drummond pudo estudiar en la Universidad de Edimburgo y vivir en varios países durante su
primera juventud. Tras la muerte de su padre, cuando él tenía tan solo veinticinco años, se retiró a Hawthornden, donde,
refugiándose en las bondades de su herencia, apartó sus estudios de derecho y se dedicó de lleno a la poesía. Entre sus
amigos estaban Ben Jonson, William Alexander y Drayton; en contraste con sus contemporáneos, el poeta escocés se
convirtió en uno de los pocos valedores de la lírica española en lengua inglesa. Como Altolaguirre, Drummond «tuvo el
suficiente dinero para comprar libros —al menos libros baratos— y la educación y el discernimiento necesarios para
elegir  bien»,  y  también como el  malagueño «buscaba la  aceptación general,  y  aunque estaba familiarizado con las
últimas tendencias, seguía, con todo, valorando lo antiguo» (MacDonald 1971, 13).
Drummond tradujo a Boscán y a Garcilaso, pero, a diferencia de Fraunce, no los empleó como paradigma de estudio sino
que quedó profundamente influido, en especial por el poeta toledano; de hecho, lo integró en su propia poesía, como ya
hizo Garcilaso con Petrarca.  McDiarmid (1949,  17) fue otro de los estudiosos que observó que Drummond,  a quien
consideraba uno de los poetas más hábiles en la práctica renacentista del «saqueo literario», se adaptó a la perfección al
tono garcilasiano, del que bebió más que de cualquier otra fuente; de hecho, para McDiarmid, «no hay poeta cuyo estilo
sea tan comparable al de Drummond» (18). Al contrario de lo que sucedía con otros poetas isabelinos, la competencia
que el poeta escocés tenía de la lengua española era elevada,  probablemente muy similar a la de Sidney. Ungerer
(1956, 72) y Zunino (2005, 122) afirman de igual manera que los discípulos de Sidney tenían un sólido conocimiento del
español, pero esta nos parece una afirmación —a la que Kastner (1913) se opuso en su estudio con dudas más que
razonables— con peligrosos tintes de generalización.
A pesar de ser un poeta menor, con sabor a escuelas y con poco aprecio por las tendencias de su tiempo, en palabras de
Ben Jonson, su obra ha perdurado en distintas ediciones a lo largo de los siglos. Poco después de su muerte, Edward
Phillips, sobrino de Milton, publicó una antología de poemas y algunos opúsculos de Drummond, entre los que figuran los
tratados menores Cypresse Grove y History. En los siguientes siglos sus obras siguieron publicándose; Bishop Sage las
editó en 1711, Peter Cunningham lo hizo en 1833, W. C. Ward en 1894 y L.E. Kastner en 1913.
El paso del tiempo ha beneficiado al poeta melancólico al que el nuevo estilo de sus contemporáneos dejó, geográfica y
metafóricamente, a las afueras para volver revaluado siglos después. De hecho, a pesar de haber quedado relegado a
un segundo plano durante siglos,  en 2001, Phillis Levin incluyó dos sonetos de William Drummond («I know that all
beneath the moon decays» y «Sleep, Silence’ child,  sweet father of soft rest») en The Penguin Book of the Sonnet
(2001).  El espíritu humanista de Drummond marcó un claro contraste con otros poetas de su época. De nuevo otra
coincidencia: en 1616, fecha que da título a la revista,  se publicaba una de las obras fundamentales de Drummond,
Poems, donde el poeta volcó su dolor —un dolor garcilasiano— por la muerte de Mary Cunningham de Barns, la mujer
con la que iba a contraer nupcias un día después.
Nos queda, por último, plantearnos de dónde extrajo Altolaguirre los sonetos de Garcilaso versionados por Drummond.
Aunque más allá de sus cartas y artículos no hay documentación personal de la que podamos extraer información acerca
de qué libros consultó el poeta malagueño durante sus visitas al Museo Británico, todo apunta a que leyó las traducciones
de Drummond en la edición de Kastner (1913). Esta hipótesis justifica, además, el error —nada accidental— que comete
Altolaguirre (1986, 266) algunos años más tarde al decir  que imprimieron cuatro sonetos traducidos por Drummond
cuando en realidad fueron tres.  Son,  de hecho,  los cuatro sonetos que,  sin precedente  alguno,  Kastner  atribuye  a
Garcilaso en su estudio sobre la poesía de Drummond. Tres de ellos los publica Altolaguirre en 1616; el que falta es «En
tanto que de rosa y azucena», traducido por el escocés como «Trust not sweet Soule those curled Waues of Gold».
Que Altolaguirre tuviera acceso a cualquiera de las ediciones de Leon Emile Kastner tampoco resulta difícil. Además de la
colección de poemas de Drummond publicados en Londres y Edimburgo, se preparó en dos volúmenes Poetical works,
with "A cypresse grove",  que son los números cinco y seis de una serie dedicada a autores en lengua inglesa de la
Universidad de Manchester. En esa universidad trabajaba como profesor el poeta Edward Sarmiento, quien, como hemos
señalado, ejerció de traductor en la revista. Por otra parte, pocos años antes, en 1929, Kastner había publicado con H. B.
Charlton la obra del  poeta,  también escocés,  Sir  William Alexander  Stirling (1567?-1640),  cuyo nombre evoca otra
coincidencia, pues el poeta y especialista en fonética castellana William F. Stirling colaboró igualmente como traductor,
en el número dos de 1616, es decir, en la entrega donde brillan las versiones en inglés de los versos de Garcilaso. Más
tarde figurará como editor junto a Méndez y Altolaguirre en el sello editorial La Verónica, y publicará una traducción de
La vida es sueño de Calderón de la Barca (Life is a dream, La Habana, 1942). De igual modo pudo Altolaguirre tener
acceso a Drummond por medio de sus lecturas sobre Sidney, pues este último fue, como ya hemos dicho, el editor de las
conversaciones entre Ben Jonson y el poeta escocés, y el traductor de las dos canciones de la Diana que se publican en el
octavo número de 1616.
6. 1616 y su legado
Debido al breve periodo que el matrimonio Altolaguirre-Méndez pasó en Londres y al escaso número de subscripciones
que tuvo la revista, las circunstancias particulares de la publicación de 1616 se han ido borrando con el tiempo. El poeta
malagueño equivoca el número de sonetos de Garcilaso que se publicaron, con «traducciones literales» (Altolaguirre
1986, 266) de Drummond que no lo son tanto, aunque recuerda con nitidez la imagen de las entregas de 1616 en la
ventana de una antigua calle  de Cambridge,  donde acudieron por  invitación del  «Merry  Meeting Poetry  Club»,  con
Stanley  Richardson al frente: «aquella  exposición de nuestros libros estaba adornada con tulipanes amarillos,  en la
vidriera de una calle muy vieja; flores,  libros y calle que nunca olvidaremos» (Altolaguirre 1986, 244). Quedan, por
supuesto, algo más que recuerdos. Como en el caso de la Arcadian Rhetorike de Fraunce —clasificada como antología
poética por Petrina (1999, 324) y Zunino (2005, 119)— 1616 reunió las mejores voces del momento y a aquellos que las
inspiraron; de hecho, más que ante una revista puede decirse que nos encontramos ante una antología. «Si 1927 fue el
año de las revistas literarias, 1934 es el año de las antologías poéticas», afirmó Altolaguirre en su artículo «Modern
Spanish Poetry: A Year of Anthologies», publicado el 4 de enero de 1935 en el European Herald de Londres.
En verano de ese año volvieron a Madrid, dejando atrás un periodo de duro trabajo como impresores y de gran labor de
divulgación de la literatura española que tuvo como resultado diez números con valiosísimas traducciones. Osuna (2005,
351) valora el ejercicio de la traducción, afirmando que «el traductor hace el mismo papel que el corresponsal en el
extranjero», pero considera que en 1616
parecen ejercitar  la  traducción como  mero  ejercicio  lingüístico,  pues no  dan a
conocer nada verdaderamente nuevo al público español, y lo que ofrecen al público
inglés es escasamente relevante para ese público, que por tratarse de un círculo de
hispanistas puede prescindir de la traducción inglesa.
Estas afirmaciones nos parecen, cuanto menos, injustas. Las traducciones dieron a conocer en Inglaterra a un círculo de
poetas ignorado por un importante número de hispanistas, y revivieron las versiones que poetas como Drummond y
Sidney habían realizado de nuestros clásicos. Sirvan las palabras de Concha Méndez como síntesis de la ambiciosa y
productiva empresa literaria que fue la revista:
Nuestra  revista  1616 tiene  mucho  éxito.  Chesterton,  Eliot,  Housman,  y  varias
personalidades literarias se interesan y esto nos está dando nombre. Y también la
prensa.  Ahora  nos han encargado  la  impresión de  la  antología  de  los actuales
poetas de Cambridge.  Y nos quieren hacer  a Manolo y  a mí un homenaje.  […]
Hemos luchado de veras este año y medio londinense. Pero llevamos obra, y más
nombre  y  más  amigos,  y  sobre  todo  un  mayor  horizonte,  unas  mejores
posibilidades de conseguir muchas cosas […] estas conferencias [de Altolaguirre y
Martínez Nadal] y la revista 1616 han sido el portavoz de la actual poesía española
a [sic] Inglaterra.  Antes de venir  nosotros nadie  sabía aquí nada sobre nuestro
actual movimiento poético. En esto se ha hecho una propaganda magnífica y con
excelentes resultados.(13)
Seis años después, ya en México, Altolaguirre quiso continuar el homenaje a los clásicos españoles y su relación con los
poetas ingleses con un nuevo proyecto basado en el trabajo que habían desarrollado en Londres.  Para ello les pidió
originales a Emilio Prados,  Pedro Salinas y Jorge Guillén (Altolaguirre 2005, 426-468).  Pero, como revista, Ediciones
1616 English and Spanish Poetry nunca vio la luz. Este pequeño fracaso lo compensó la pareja con unas ediciones de
clásicos españoles —Lope, (ahora sí) Góngora, San Juan de la Cruz y Quevedo— que Altolaguirre bautizó con el nombre
de «Aires de mi España», impresas con el sello La Verónica y encuadernadas en casa por Concha Méndez y su hija
Paloma. En menos de dos años Altolaguirre dio un giro radical a su vida: abandonó el mundo editorial por el del cine y a
Concha Méndez por la actriz cubana María Luisa Gómez Mena. En 1959 falleció junto a su segunda esposa en un accidente
de coche.
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NOTAS
(1)  Como  refleja una carta del 22  de octubre de 1934  al profesor,  poeta y traductor  Edward  Sarmiento,  Altolaguirre y  Méndez  habían planeado
cuidadosamente las características de la publicación: en la correspondencia con sus amistades Altolaguirre se mostró orgulloso de 1616 —«creo que es lo
mejor impreso por mí»— y desde un principio  tenían pensado imprimir un total de diez  números que se financiarían con suscripciones. En Epistolario
(1925-1959), ed. James Valender. Madrid: Residencia de Estudiantes, 2005, p. 294, pp. 310 y 325 (donde se muestran las liquidaciones de 1616 enviadas
por León Sánchez Cuesta). No obstante, como recogió en sus memorias la poeta inglesa Nancy Cunard, para sacar adelante la publicación, Altolaguirre y
Méndez llegaron a transportar los tipos hasta la imprenta en un cochecito de bebé para ahorrar en taxis (These Were The Hours. Memories of My Hours
Press. Réanville and Paris 1928-1931, ed. Hugh Ford. Carbondale y Edwardsville, Southern Illinois University Press, 1969, p. 197).
(2) Se incluye a Shakespeare como autor y se cataloga como antología. Las signaturas son 20087.c.19. y 11606.d.
(3) No hemos podido determinar qué les llevó a incluir este subtítulo inglés en la portada, con el peculiar verbo en pasado (en cubierta aparecía «English
and Spanish Poetry»). En algunos  textos  de Altolaguirre el poeta hace referencia a que es  la «fecha» o  el «año de la muerte de Shakespeare y de
Cervantes», pero la fórmula escogida no asoma por ninguna parte (Altolaguirre 1986, 244, 266).
(4) John Brande Trend (1887-1958) fue el primer catedrático  de español de la Universidad de Cambridge. Su contacto  con Altolaguirre surgió  muy
posiblemente a través de un amigo común, Manuel de Falla, de quien Trend había realizado un estudio, Manuel de Falla and Spanish Music, publicado en
1929.
(5)  A  excepción  del poema «Voy por  ti»  —dedicado  a la hija que tuvo  el matrimonio—, que aparece en  ambas  lenguas,  los  otros  tres  aparecen
directamente en inglés.
(6) En 1939, Altolaguirre recordará que Salvador de Madariaga, en la época en la que fue profesor de literatura en la Universidad de Oxford, «le dedicó un
ensayo a Luis Cernuda, afirmando que desde Garcilaso ningún poeta español había escrito con tanta precisión y hermosura» (Altolaguirre 1986, 234).
(7) Reimpreso en Londres: Gay and Bird, 1900, p. 14.
(8) Las  cuatro notas  señaladas  por Philip Sidney para este fragmento son: (a) Abraham Fraunce; (b) Dryden dubbed Jonson ‘the most learned and
judicious writer any theatre ever had.’ His Mast plays, however, according to the same illustrious authority, ‘were but his dotages’; (c) Foreign; y (d) Du
Bartas. His Divine Weeks and Works were translated by Sylvester.
(9) La génesis de esta obra es un emocionante viaje a pie que emprendió Ben Jonson desde Londres a Edimburgo, donde surgieron estas conversaciones
a raíz de un encuentro con Drummond.
(10) En un informe para el presidente de la Junta para Ampliación de Estudios del 10 de agosto de 1934, Altolaguirre declara que continúa «con toda
regularidad mis trabajos en la Biblioteca del Museo Británico, especialmente interesado en investigar y establecer las relaciones existentes entre la poesía
española contemporánea y la poesía inglesa del siglo XIX». También informa de que trabaja en esos momentos en la Antología de poesía romántica inglesa,
«para la cual he realizado nuevas traducciones». En Epistolario (1925-1959), ed. James Valender. Madrid: Residencia de Estudiantes, 2005, p. 288. En
1932 había publicado una Antología de la Poesía Romántica Española (Madrid: Espasa-Calpe).
(11) Muy reconocida fue la versión de los  Proverbios (1579) de Santillana de Googe. De las  traducciones de J. H. Wiffen (1823), que muestran una
numeración de los sonetos distinta a la convencional, se ha alabado su «elegancia» tanto en sus versiones como en la tipografía del volumen. El soneto III
(«Oh hado secutivo en mis dolores»), aparece numerado como XV; el XXII («Hermosas ninfas, que en el río metidas»), es el XXXVII; el XIII figura como el
XL. En «Wiffen’s poetical translation of Garcilasso de la Vega», citado en The Ateneum; or, Spirit of the English magazines, 14, (1823-1824), p. 70-71.
(12) Edwin Morgan (1920-2010) falleció el pasado mes de agosto. De las versiones garcilasianas de Morgan, Caballero del Imperio Británico y Scots Makar,
es decir, Poeta Nacional escocés, puede destacarse una curiosa combinación, la conservación del esquema petrarquista con un moderno uso del inglés, que
adelgaza, acaso, la elegancia del lenguaje garcilasiano pero que ofrece, como contrapartida, una idea aproximada del efecto de estos sonetos en la época
que fueron compuestos. La antología de Laurence Kitchin, Love Sonnets of the Renaissance (Londres, Forest Books, 1990), incluía a Garcilaso como un
poeta «injustamente olvidado… un equivalente a Sir Philip Sidney».
(13) Fragmentos extraídos de una carta inédita de Concha Méndez que forma parte del archivo de Tres Cruces. Citado en Valender (2001, 48).
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